
 
 

 
 

 ...ואם ואם ואם

 

 מרכז לוד גני אביב', תלמידת כיתה ו, דניאל ברקוביץמאת 

 

ואם אמא לא היתה מכריחה אותי ללכת לבית הספר כל זה לא  ,ואם לא הייתי חולה ,ואם ,ואם

לא הייתי כותבת את הסיפור ולא הייתי  .היה קורה אם האיש הזה לא היה מסמן אותי כקורבן

 .וכה על גורלי המרב

  ".אני לא מרגישה טוב"קראתי , "אמא"

  .היא מחזירה לי צעקה קלושה מהמטבח" זה לא עובד עלי"

  ".את מאחרת. תתלבשי ותצאי, ענתי" .התגוננתי..." באמת ...אבל אמא"

מכיוון . ביחד איתי היה איש מוזר. ירדתי במדרגות. היא עקשנית כפרד, אותה לא אצליח לשכנע

. התעלמתי, תפסיקי להגיד שטויות, אוי ענתי. שאני מכירה את כל דיירי הבניין זה הפחיד אותי

כל כך התעמקתי . האיש התימהוני לא הוריד את מבטו ממני. הלכתי לתחנת האוטובוס הקרובה

טוב לא , אוף. לבית הספר בו שלא שמתי לב שממש מול עיני עבר האוטובוס שמוביל אותי הישר

שמתי בנגן את השיר . ליד האיש יש הרבה אנשים בתחנה ,נורא יש גם יתרונות אני לא לבדי

 . אחרי זה אני לא זוכרת כלום. ואז בום, "זיקוקים"

וכתשובה !" אמא: "צעקתי. גבי כאב, רגלי היו חבושות. הייתי במקום מוזר עד מאוד, התעוררתי

ובבית החולים בגלל  ,בבית לא נותנים לי לישון בגלל הנחירות" :ה לישמעתי קול של ילד עונ

 . "הצעקות

 ."בוקר טוב ירושלים" .קטעתי אותו" ?בבית החולים"

 . "עכשיו תספר לי מה אני עושה פה"

 ."אני ואת ועוד כמה אנשים בתחנה נפצענו בפיגוע בתחנת האוטובוס"

את , הי" .זה בהחלט היה זיקוק ענק". זיקוקים"השיר , האנשים בתחנה, האיש:  נזכרתי בהכל

 . "זה האיש שעקב אחרי! אני יודעת מי פוצץ אותנו  "?מקשיבה לי 

 ."אל תדברי שטויות"

 "?באיזו מחלקה אנחנו"

 ."במחלקה האורתופדית"

 ."יופי באמת"

 .לברוח מהמקום הזה, לרוץ -והכי מכל, לבכות, לצעוק, לבעוט, רציתי לזרוק

 ?האם לא אוכל ללכת לעולם. ניסיתי לקום ממיטתי אך רגלי לא נשמעות לי

ריצה במדרגות ועוד , תופסת, ספורט: מה יהיה עם דברים שיקרים לי כמו. מחשבה מבהילה מאוד

החלטתי לשנות נושא ולהכיר את שכני " ...אתה ממש מרגיע אותי. "אמר שכני" תירגעי... "ועוד

 .החדש



 
 

 
 

ככה . דממה, טאק. "שמי הוא ענת שמואל" "?מה שמך. שמי יובל אביב" - "?מי אתה ומה שמך"

 ..."SOS, אחות, אח" ?אולי כדאי לקרוא לאיש מקצועי. זה היכרות חדשה

האצתי . אבל פתאום היא השתתקה. הגיעה אלי אחות צעירה וסיפרה לי את הסיפור שכבר הכרתי

אך האחות לא . ניצוץ התקווה האחרון כבה .אוכל ללכת יותרבה ולבסוף היא סיפרה שלעולם לא 

הניתוח השלישי שלך יתקיים בעוד שלושה שבועות והוא יהיה זה " .סיימה בכך את דבריה למזלי

 ."שיקבע את עתידך

ביום הבא ראיתי את משפחתי עומדת . לי זריקה ונרדמתי מיד נתנההאחות . אני מעבדת מידע

 . אמרתי בקול רפה" אני יודעת הכל" .(ות שהייתי מעדיפה לשכוחלמר)נזכרתי . לידי ובוכה

! לבסוף הגיע הניתוח הגורלי. כבר התרגלתי אליהם. כך עברו וחלפו להם הימים והניתוחים הרבים

כולם איחלו לי . בפעם הראשונה בחיי בכיתי באמת מכל הלב, פרץ אדרנלין החל לזרום בכל גופי

אחי הקטן קופץ על , עידן. מכל זה אני זוכרת תמונה אחת. בהצלחה ונכנסתי לחדר הניתוח

הטלפון מצלצל ואמי עונה בבכי מרוב התרגשות  רגעאמא ואבא יושבים מחובקים וכל , המיטה

 .הבנתי שהניתוח עבר בהצלחה". בסדר, הכל בסדר"

 .זה היה מאוד מרגש. את צעדי הראשונים עשיתי בחתונתה של אחותי הגדולה מקנדה

עידן ואני ישבנו שעות על גבי שעות , אבא, אמא. וע אחותי חזרה עם בעלה לקנדהאחרי האיר

 ..."נס משמים, זה נס משמים ענתי" :אבי מלמל לו. מחובקים כלא רוצים להיפרד

  

 

 

 

 

 

 

 

 


